FRANCISCO MAYOR MAESTRE. EL LIBRO (DE LA PINTURA) DEL DESASOSIEGO

Conversaciones Infinitas con Alfonso de la Torre

Tiene algo el trabajo de Francisco Mayor Maestre (Madrid, 1990) de una arqueologia de imagenes de
nuestro tiempo, como el desarrollo de la incontenida enajenacién de quien hubiese decidido pasear entre
los vestigios, casi humeantes, de la realidad contemporanea. Humus de lo que hemos construido, queda
luego simbolizado en el crecimiento de sus imagenes, secuencia no exenta de ira revelada en las pinturas
de los despojos de los inmuebles: ventanas, toldos o huecos que, a fuer de mostrados ad infinitum, en sus
variaciones diversas, acaban deviniendo imagenes con un fuerte componente abstracto, mas siempre
parecen dejarnos expuestos a la verdad.

Trabajando por conjuntos de reflexiones, sus pinturas toman el aspecto de islas de sentido diferidas que se
van relacionando, a la par que un aire de sencilla neutralidad en la mostracién no le impide viajar hasta el
limite, presentando didlogos entre lo representativo y lo abstracto, geometria o la mancha, precision frente
a pincelada distraida, lugares, formas, el totus o el detalle, o bien fricciones, algunas tan singulares como la
literatura titular de sus obras, de esta forma parece escapar del frecuentado rictus de la historia del arte.

Le leo: “Esta dimension temporal de lo pictérico nos enfrenta con la idea de que solo vamos a poder
entrever la pintura, sélo podemos mirarla de perfil para intentar encontrar, como si de arqueologia se
tratara, los restos de un proceso fisico-material-experiencial al que de un modo egoista solo tiene acceso el
artista que lo desarrolla, el resto solo somos espectadores, solo podemos ser participes de las huellas que
nos han llevado hasta este punto ¢ final?”.

Al cabo, recordemos, crear es una configuracién de signos y una ficcion, un poiein de vocacién simbdlica.
No esquiva Mayor Maestre extraer belleza de la zozobra ni mostrar la perplejidad y el misterio. Difuminando
los limites, su obra elogia la interrogacion expresada entre el vértigo. Implacable Iégica del capricho, como
forma superior de independencia poética. Trompetas tibetanas de sonoridad baja (como decia Alain
Jouffray de Henri Michaux).

Y, AL PRINCIPIO, LA INFANCIA

Pensé nuevamente en aquel verso de Thomas Bernhard: salvaje crece la flor de mi célera. La infancia como
el territorio desde el que surgira lo que has llamado “esa vision privilegiada” sobre los aherrojados del
mundo.

Desearia me refirieras ese viaje, malinconia sobre los desechos del mundo, como lugar que impulsé
en un principio tu quehacer.



Al principio, la infancia... Yo me crie en la periferia sur de Madrid. Lo de que sea de Madrid es irrelevante,
porgue en cierta medida las periferias tienen siempre unas caracteristicas comunes que las hacen bastante
indistintas a lo largo de todo el territorio. Lo que para mi suponia vivir en la periferia, era tener que viajar
todos los dias a la ciudad, y aguantar un trayecto de en torno a una hora y media de ida y otro tanto de
vuelta.

Esto que era y que yo sufria como un tedio terrible, me permitia y me obligaba en cierta medida, a dos
cosas: La primera era buscar algo que hacer, algo para entretenerme. Y la segunda era que en ese buscar
algo para entretenerme, tenia que ir mirando por la ventana, era la Unica opcioén para entretenerme o para
disfrutar un poco del paisaje. Y asi descubria o, intentaba descubrir elementos novedosos en un entorno
que era continuamente el mismo. Yo he convenido en llamarlo /a dimensidn luminosa de lo cotidiano, que
son estos hallazgos de novedad o de elementos que llevan toda la vida en el mismo lugar, que siempre han
estado ahi. Y de pronto los descubres. Y son como una bofetada, un cambio radical de ese entorno. Por
ejemplo, puede ser un edificio que lleva treinta afios alli y un buen dia lo ves y dices, bueno, si he pasado
siempre por aqui y nunca lo habia visto.

Esto es una caracteristica que me parece muy interesante, porque creo que, al destilarla en mi trabajo,
precisamente ayuda a eso, a esconder ciertos elementos que van apareciendo, que se van escondiendo y
que se pueden ir descubriendo poco a poco.

La segunda cuestion es que en la frontera sur de la periferia hay que atravesar los barrios de Madrid, que
se caracterizan por la superpoblacion y porque son barrios que estan depauperados. Y estas dos
caracteristicas precisamente los convierten en zonas que son muy organicas en cuanto al cambio, que son
desordenadas, que la transformacion es rapida. Y estas caracteristicas de orden y desorden es algo que
me parece que se destila y que es interesante reflejar en mi trabajo pictérico.

PENSAR Y PINTAR (VERSUS PINTAR Y PENSAR)

En ocasiones has referido que la pintura es “el resultado de sepultar infinidad de formas y entidades
propias sobre otras, una coreografia del amontonamiento, uno sobre otro, una imagen que anula la anterior
y construye la siguiente”. Por eso, sentencias, el proceso es el objetivo (en un primer momento lei, no
comprendia, “el proceso es objetivo”).

¢Podrias hablarme de ese viaje no-objetivo de tus imagenes entre lo intencional de la idea
expresada y los azares que puedan encontrarse en el camino de la practica de la pintura?

En un intento por explicar mi proceso pictorico, reflexionaba sobre cudl era el momento en el que
empezaba a pintar. En cierta medida, he convenido a entender que es el momento en el que cojo un
soporte en blanco, lo imprimo y empiezo a dibujar sobre él. Aunque entiendo que esto en si, el hecho de
escoger la tecnologia especifica, el soporte especifico, no es una cosa cero, sino que esta connotado y que
esta atravesado por ciertas légicas que son heredadas, en cierta medida. Pero bueno, convengamos que
partimos de que la pintura empieza en el momento en que empezamos un cuadro, en mi caso. Este
proceso de empezar un cuadro, no es otra cosa que la idea de ir sepultando en capa tras capa, diferentes
elementos que van apareciendo en la pintura-cuadro y que van desapareciendo durante el proceso.



Esto me llevaba a pensar que, aunque yo tuviera un objetivo para iniciar la obra, al final, este objetivo se
veia atravesado y se veia desvirtuado, porque el resultado de la obra iba siendo lo que iba haciendo y lo
que me obligaba a hacer sobre lo que habia hecho. Es decir, lo que habia pintado ahora, era el detonante
para lo que voy a pintar en el futuro. Y lo que he pintado en el futuro, es el detonante para lo siguiente. Es
decir, una cadena que se va sumando. Al final el cuadro es el resultado de un sandwich de diferentes
procesos que se van sepultando uno sobre otro, pero que son absolutamente relevantes, porque, por un
lado, si no se hubieran sepultado uno sobre otro, nunca hubiéramos llegado al momento en el que he
parado y he decidido que esa pieza esta terminada. Y dos, todas esas capas del sdndwich acaban
vibrando o siendo efervescentes y terminan siendo percibidas en cierta medida. Son como los tambores de
Jumaniji que estan sonando, aunque intentes dejar de jugar, los tambores siguen sonando. Pues un poco es
ese el sentido de todo un andamiaje que se ha ido construyendo y que nos ha llevado hasta este punto, en
el que nada tenia que ver con el objetivo inicial y posiblemente nada tenga que ver con todas las capas que
hay atras.

PINTAR, COMO UNA DERIVA

Hacer un cuadro, decia Michaux, es como crear un fantasma. Has escrito que “el propio hacer es el motor
del hecho; sepultar, borrar, rehacer, es el leitmotiv, el fin, la inspiracién si se quiere, de lo siguiente. El
proceso es como un reloj de movimiento automatico, que se da cuerda a si mismo con el movimiento de
quien lo soporta, una suerte de imagenes (intencionadas y fisicas derivadas de la propia materialidad de la
pintura y de su aplicacién) que aparecen y desaparecen, que provocan y precipitan lo siguiente”.

Y leyéndote, también, he pensado que tu mirada tiene algo autotélico, pintura-habla-de-pintura, pues tus
cuadros refieren también el lenguaje y pensamiento del arte, incluso su desvio a regiones adversas de
dicho expresar o pensar. La pregunta es tuya:

¢Hasta qué punto la materialidad es flexible o si, concluida la imagen final, hemos llegado al final?

Creo que las tecnologias que producen imagen tienden al ensimismamiento. Tienden a pensarse a si
mismas. La pintura igual como de forma muy evidente. Pero yo recuerdo cuando estaba estudiando la
carrera, monté un pequefio laboratorio de fotografia en mi habitacion y el procedimiento que me acababa
fascinando de la fotografia, no era el de obtener una imagen bonita, una imagen correcta, sino todos los
pasos que habia que dar hasta el momento en el que obtenias algo que no fuera un negro absoluto.

Si cabe, creo que para mi la pintura es irresistible. Precisamente porque esos pasos que se dan para
conseguir la imagen, estan intimamente ligados con lo fisico por dos motivos; por un lado, el movimiento,
al mover la mano y que quede dibujado un trazo sobre una superficie, es crear un rastro. Tiene que ver con
el cuerpo; tiene que ver con crear imagen a través del cuerpo. Y, en segundo lugar, me resulta muy
relevante o creo que estd intimamente ligado con lo fisico, por la propia materialidad de la pintura. Es decir,
la pintura es en el caso del 6leo, aceite y pigmento, y este aceite y este pigmento tiene una viscosidad,
tiene una densidad, tiene un grosor. Este propio hecho de que sea como carne, de que sea como un
material carnico o vegetal, pero el caso, un material que sea grueso, con el que se construye una imagen
bidimensional, me parece que es muy atractivo por esta dimensidn fisica de la imagen.



No sé hasta qué punto la materialidad es flexible, ni sé si esta materialidad es la que nos determina el
momento en que concluimos una obra. Lo que pienso mas es que la conclusién de la obra esta en el mirar
y en el percibir, y no tanto en el hacer.

PERIFERIAS

Desde la mirada hacia la representacion, en una doble direccién continuidad y una radical discontinuidad.
TU mismo has observado en ocasiones como en el taller pintas diversas obras al tiempo, lo cual coopera
en la concentracion al rodearte de todo el corpus que sucede en ese tiempo, subrayando lo que llamas “la
mirada periférica”.

¢Podrias referirme a ese proceso de trabajo que veo con aire diarista, la cronica de tus dias de
pintor?

Una vez me preguntaron que cuanto de performativo tenia mi forma de pintar.

Yo no lo habia pensado hasta el momento, pero me hubiera gustado, en realidad, responder algo mas
asombroso. Porque al final mi forma de pintar es movimiento sincopado y grandes espacios de silencio. La
verdad es que la rutina en el taller para mi es muy relevante. Intento venir todas las horas posibles y me
planteo horarios fijos. Cuanto mas tiempo estoy, mas me conecto con lo que estoy haciendo y viceversa.
Normalmente para mi es el inicio lo que me cuesta; llegar al taller.

Suelo empezar con actividades mucho mas someras, porgue la concentracién va in crescendo. Cuantas
mas horas estoy dedicando a ello — no sélo ante un cuadro, porgue voy cambiando varios cuadros — mas
me conecto. Y al final del dia suele ser como el momento en el que tomo decisiones mas radicales. Por dos
motivos: por cansancio, pero también por concentracion.

Siempre me cuesta un poco desenganchar de lo que estoy haciendo. También para mi es importante estar
rodeado en el taller de las pinturas que voy llevando a la vez; de las que estan a medias, las que no. Porque
las voy viendo como con la periferia del ojo y se contaminan unas a otras. Y esto es importante. También
en mi dia a dia es relevante, por ejemplo, el espacio que hay cuando salgo y cuando llego al taller. Yo vengo
con mi perro Limén, estamos como a cuarenta minutos de casa, y ese paseo andando de ida, que es como
un momento de ir conectando ya con lo que voy a hacer y esos otros cuarenta minutos de paseo a la
vuelta, que es como para despresurizar el cerebro, son importantes para mi. Al final Limén, también esta
aqui en el estudio conmigo y me acompana todos los dias. Y como es un trabajo solitario, es verdad que
me ayuda. Y en este sentido, dentro de mi dia a dia son muy importantes todas las personas que participan
de una forma directa. Por ejemplo, mi pareja, brinddndome todo el apoyo posible. Tenemos un poco la
broma que es la directora logistica del taller porque es mi apoyo operativo, creativo, emocional... Y luego
también esta mi familia que participa de forma directa. Muchas veces vienen a ayudarme a embalar obras,
a trabajar en el taller, en procesos mas complejos. Entonces todo este corpus es el que conforma poco a
poco mi rutina de trabajo.

CONCLUYENDO: EL ARTE SE RECUERDA A Si MISMO



Hemos referido como la complejidad de tu obra se encuentra en el lenguaje del arte mas, contemplando
ciertas pinturas, también leyendo tu pensar sobre la creacion, percibo la instauracion de un vacio inicial,
como un lugar concentrado del pensamiento.

Llegados a este punto, pregunta compartida en este programa de conversaciones con otros
creadores {COmo se encuentra tu obra con lo que se conoce como el sistema del arte: la galeria o el
museo, la sala de exposiciones, contempladores o criticos? O, como en este caso, ¢la feria de arte?

Bueno, la verdad es que la relacion con el sistema del arte siempre es complicada. Es complicada porque
la creacion es un proceso que tiene que ver con la lentitud, que tiene que ver con la soledad, que tiene que
ver con el silencio. Y el sistema del arte, digamos que esta atravesado por légicas de mercado, por légicas
de promocion, de exhibicidn, de difusidn, de venta, de exposicién, al fin y al cabo. Digamos que son como
mundos gue son necesarios el uno para el otro; que estan intimamente unidos pero que en términos
absolutos estan opuestos. Uno es como el proceso del silencio, de la intimidad y el ostracismo. Y el otro es
el proceso de la celebracién, de la exhibicion y de la muestra.

Para mi, la relacion con el sistema del arte pasa por contar con una galeria que te apoye y que te
promocione. En mi caso, Aurora, que es la directora de la galeria Aurora Vigil-Escalera, es la galeria que me
representa y yo siento que tengo mucha suerte de contar con su ayuda. Al final entiendo que las galerias
son figuras que lo que hacen precisamente, es acompafnar a los artistas en este proceso y acompanarlos
en su relacion con el Art System.

Una galeria desde el punto de vista y como yo lo vivo con Aurora, es la persona y la institucion que como
galeria custodia mi espacio de silencio. Es la que se encarga a la vez de dar visibilidad, promocionar y
brindarme todas las plataformas posibles para poder mostrar mi trabajo.
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